刘卓辉是香港著名填词人，曾为Beyond、张学友、陈奕迅等众多歌手创作了歌词，如《大地》《情人》《岁月如歌》等。新书《岁月如歌：谁伴我闯荡》是一部随笔集，收录了刘卓辉自1980年代以来创作的诸多文章，有对罗大佑、苏芮、齐豫等人的专访，也有与Beyond乐队、崔健等人的交往记忆。本文摘自该书，澎湃新闻经出版方授权刊载，现标题为编者所拟。

　　我当时在广东佛山一家磁带加工厂附属的小型录音部门做制作统筹。我们有个很小的录音棚，只有16轨的调音台，而当年大部分内地录音棚已经用上24轨了。但是，我们的出品却以录音质量高而闻名全国。很多慕名而来的人看到那个设备简陋的录音棚都吓了一跳。这都是香港来的录音师阿德的功劳。他后来回香港加入大唱片公司做制作人，监制了很多巨星的唱片，也抽空帮我到广州和北京录过常宽、艾敬和陈劲的专辑。

　　有一天阿德特意叫我去录音棚里听歌，他把开盘母带放上，歌曲前奏已经与众不同。“我曾经问个不休，你何时跟我走……”我感觉很震惊，内地竟然有这样的音乐，但是我当时对崔健还是一无所知。后来，用崔健的一张毫无“包装”的照片做磁带封面的《一无所有》拼盘，在我们工厂加工生产后上市，里面还有崔健另一首像说唱的歌曲《不是我不明白》。

　　之后，我又买到了一盒他更早期的录音，风格很简朴的民谣专辑《新潮》。大部分是崔健作曲，黄小茂作词。多年后听黄小茂说他们两个人是跑到天津去录音的。

　　一九八七年元旦，我离开佛山回香港做自由职业者，也算失业。那时候，每一个喜欢摇滚的朋友，我都向他们推荐崔健的这两首歌，就像我发现新大陆一样引以为豪。

　　一九八八年到北京，开始听到有几家台湾大公司在争夺《一无所有》专辑的港台发行权，最后竟然落在新成立的可登唱片手上。一九初，《一无所有》开始在香港宣传，但反响不是很大。三月我进入香港贝塔斯曼（BMG）唱片公司的中国部工作，无论是从商业还是音乐的角度考虑，我都觉得应该让《新潮》也趁着这个机会在港台发行，于是跑去深圳跟制作《新潮》的音像出版社商量，很快就以低价签了转让合同。深圳那家出版社可能还没有反应过来干吗会有个香港小伙送钱来给他们，买一个连母带都找不到的专辑的版权，而我们转头已将其又转手卖给因抢不到《一无所有》专辑港台发行权而失落的滚石唱片了。

　　不过，我也不比出版社的人聪明多少。我后来就很后悔为什么不自己出钱买，一个月的工夫就能赚到十几万港币的差价。

　　虽然轻易买到了《新潮》的母带版权，但我心里清楚出版社是不会分钱给崔健本人的，所以我想找崔健等人再签一下那些词曲的代理合约，希望他们能从这部分得到应有的报酬。

　　不记得怎样查到崔健家里的电话，给他打过去，他说他很快会到香港做宣传，会在深圳停留一夜，约我在深圳见面。

　　那天下午，我到深圳新都饭店入住，先给在深圳工作的香港朋友钟宜泰打电话，他也是著名乐评人，听到我约了崔健，马上就跑来找我。

　　我往崔健的房间打电话，他接后一个人到我房间里跟我们两个见面。合约的事三言两语就谈完了，崔健说他已经答应把词曲版权签给别的公司了。我是白走一趟，我朋友却拥有了一张合照。

　　往后几年，我与崔健在香港、广州、北京常常能碰到面。在移居香港的钢琴家刘诗昆请客的晚宴上；在当年北京摇滚圣地马克西姆餐厅的崔健演出活动上；在我北京朋友“黑子”王彦军主办的一九九一年崔健广州演唱会上（我包销了一百多张门票卖给香港朋友）；在一九九一年春节我专程带朋友到北京首都体育馆观看的崔健演唱会上；在他用作乐队排练的仓库里；在一九九五、一九九六年东京和大阪他与艾敬几次同台演出的时候；在香港演唱会后的庆功宴上，以及前几年他在香港出演某舞台剧时的后台……不认真去想也没发现我看过最多场次个人演唱会的歌手原来是崔健。

　　认识崔健的头两年，他比较平易近人，后来很长时间内觉得他变得很自我保护，让人无法接近，但近年喜见他戴上帽子后又恢复轻松的状态，尤其是愿意面对媒体而又不怕媒体。

　　我十几年前问过一次崔健能不能帮忙做制作人，他说除了何勇的，谁的他都不想做。但当我投资做何勇的录音时，何勇又不太愿意由崔健来做。

　　上一回见到崔健已经是二〇〇一年纽约发生“9·11”事件的前夕了，在艾敬的生日会上。那晚第一次听到他提起反对假唱，我问要反对为什么不一起反对假弹。我们的讨论还没有得出结论，他就匆匆走了。

　　《岁月如歌：谁伴我闯荡》，刘卓辉/著，广西师范大学出版社，2025年12月版

　　艾敬是比较奇怪的存在，唱歌唱不火（就一个单曲）、画画不出名（也办过画展）、演戏被诟病（马大帅二里演玉芬）。我很纳闷她是不是就因为姓艾的背景来混圈子。

　　艾敬的前男友，不知道后来有没有成为她老公……《我的1997》里的那个“他”。

　　崔健91广州演唱会和随后的唐朝、黑豹、做梦广州演唱会都铩羽而归，那年代广州人不喜欢听摇滚。

　　据“平安天津”微信公众号消息，2026年1月某日凌晨2时许，李明（化名，男，案发时15周岁）伙同张军（化名，案发时17周岁，已刑事拘留）从外省窜至天津市某区，撬砸10余辆豪华汽车玻璃，以破坏性手段实施盗窃，窃得项链、现金等贵重财物，人民群众财产遭受严重损失，影响极为恶劣。

　　2月7日上午，正在广州进行第二阶段冬训的泰山队，与香港杰志队进行了一场热身赛。在这场上下半场各45分钟的比赛中，泰山队派出四名外援先发出战。比赛开场仅5分钟，香港杰志队就利用点球机会率先打破僵局。第20分钟，德尔加多边路送出传中，泽卡破门，帮助泰山队扳平比分。

　　近日，河南省人民政府办公厅印发《关于加强各类小型场所消防安全管理的通知》（以下简称《通知》），聚焦痛点难点，明确要求小型场所要保持疏散通道畅通，禁止在人员密集场所门窗设置铁栅栏、防盗网等影响逃生和灭火救援的障碍物，进一步提升火灾防控水平。

　　日前苏州疾控发布温馨提示年关临近，随着人员返乡、探亲访友、外出旅行、聚餐聚会增多，人群流动性、聚集性大幅增加。呼吸道传染病和肠道类病毒性传染病发生及传播的风险高。流行性感冒关注度：★★★★☆流行性感冒，简称流感，是流感病毒引起的急性呼吸道传染病。

　　春运现低价火车票，徐州到南京低至9.5元，郑州到苏州只要23元……原因公布！

　　从徐州到南京坐火车只要9.5元，从郑州到苏州只要23元…现代快报记者从江苏省铁路集团获悉，每年春运，长三角等东部沿海地区人员在春节前前往河南、湖北、贵州等中西部地区，节后再返回东部地区，这种“候鸟迁徙”式的春运轨迹造就了客流在时间上、方向上的极不均衡。

　　余俊延(右)与舞伴一起练习。 吕小炜摄(新华社发)当夜色漫染香港，大角咀一间排练厅内，灯光悄然亮起。数架轮椅错落排开，舞者们俯身调试好轮胎与扶手，对着镜子反复练习动作——他们正在为大年初一上演的花车巡游节目一遍遍排练。

　　事关虚拟货币 代币化 央行证监会等八部门印发通知 严厉打击虚拟货币等非法金融活动

　　事关虚拟货币、代币化，央行证监会等八部门印发通知：严厉打击虚拟货币等非法金融活动。

　　#海南 省委：坚决拥护党中央决定→始终敬畏人民、敬畏组织、敬畏法纪，自觉为人民出政绩、以实干出政绩！

　　近日，四川泸州，女子虚假摆拍“自家孩子险些遭拐”，被行政处罚#大象主播说 @主持人夏冰

　　现年56岁香港女星郭秀云，1988年参加《国际华裔小姐》夺得季军后入行，曾拍过多部电影，至1997年息影并全面退出娱乐圈，但多年来她的一举一动，仍然备受传媒关注。

　　徐子淇这个名字，在香港娱乐圈和富豪圈里都挺响亮的。1982年11月29日她出生于香港，那时候香港还是英国管辖。家里不算特别有钱，父亲做会计，母亲开清洁用品公司，属于中等水平。母亲彭雪芳从女儿出生就盯上了嫁入富豪家的路子，花大笔钱培养她。